
פרק 1

"היזהר!"

האזהרה הגיעה מאוחר מדי, וליאו מצא את עצמו פוגש חזיתית בגולגולת 
קשה במיוחד. הוא נאנח והסתובב לאחוריו, שם יד על מצחו.

"בפעם הבאה תזכיר לי בזמן!"

"לא תהיה הפעם הבאה. אני יוצא מהמקום הנורא הזה עכשיו. אתה מוזמן 
להישאר ככל שתרצה". אדוארד משך בכתפיו, אורז את המצלמה הגדולה 

שלו, ומכוון לתיקו את אלומת פנס הראש העוצמתי.

ליאו חשב רגע. מצד אחד, עדיין יש הרבה נושאים שלא חקר, והמקום פה 
הזה  המקום  שני...  מצד  שלו.  החודשית  לכתבה  להועיל  ועשוי  מעניין  די 
מעניין מדי בשביל אנשים חיים, ובשביל אלו שרוצים לחיות ללא פגמים 

פסיכולוגיים ארוכי טווח.

ליאו משך יד על עיניו, הכניס את הדפדפת אל תיק הגב, קרא אחרי אדוארד 
והמדבקות  הדהוי,  השילוט  בהדרכת  החוצה  פסעו  הם  וביחד  לו,  שיחכה 

האדומות שליאו השכיל להדביק על קירות המערות עוד בדרכם פנימה.
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הקטקומבות. מי שלא היה לא יבין. רשת מערות הנפרשת על קילומטרים 
להיאכל  החלו  שכבר  וגולגולות  עצמות  שבצרפת.  פריז  העיר  תחת 
מסודרות בו בערימה משונה, שאילולא היו אלו חלקי גוף לשעבר, אפשר 

היה לכנות זאת בתור אומנות.

ליאו לא חיבב מדי את המקום הזה, אבל לגמרי הודה שזה המקום בשביל 
רייטינג קריאה גבוה. אנשים אהבו לקרוא את הכתבות שלו, שתמיד היו 
עת  לא  מקרה,  בכל  שאלה.  בסימני  ונגמרות  למחשבה,  חומר  משאירות 

מחשבות כרגע, וכדאי שידביק את אדוארד, שעזב זה מכבר.

המשרד  שבכניסה.  הדהויה  הספה  על  בתיאום  השניים  נחתו  סוף",  "סוף 
כבר החל להתרוקן מעובדיו. הבוס היה באמצע שיחה ערה מאוד ופעילה 
שלא  בכתב  שוב  שמדובר  ניחש  וליאו  בזעם,  בולטים  מצחו  ורידי  מאוד, 
הספיק להגיש את העבודה שלו ל'דד-ליין' הראשון. ה'דד-ליין' היה הכל 
חוץ מ'דד-ליין', כי במערכת העיתון היו כמה וכמה תאריכי 'דד-ליין'. ועדיין 
או  ל'דד-ליין' הראשון  מתייחס כראוי  לא  אחד  שאף  היה מתעצבן  הבוס 

השני או השלישי, ואומר שהם חסרי אחריות.

הבוס ניתק את השיחה בזעם, והיה צריך כמה נשימות בשביל להרגיע את 
הנשיפות המאומצות שלו. לאחר מכן הוא פנה אליהם.

מעט  להרים  צריך  היה  וליאו  מעליהם,  נעמד  אתם?"  הבאתם  מה  "נו, 
לפענח  שאפשר  סיפורים  כמה  וגם  הרבה.  תמונות,  "הבאנו  ראשו.  את 

מהחריטות שעל הקיר..."

הבוס צקצק בלשונו. "זה לא מספיק".

ליאו ידע את זה, וגם אדוארד. אבל לאחרונה הרעיונות שלהם נהיים דהויים 
יותר ויותר, עד כדי שהם צריכים עזרה במציאת רעיונות לכתבה הבאה.

בקשה  הייתה  זו  למשרד".  אליי  תיכנס  ליאו,  משוחרר.  אתה  "אדוארד, 
מנומסת שבאה להגיד שהשיחה ביניהם פרטית. אבל אדוארד הוא אחד 
שקופץ על הזדמנויות, ואם הבוס משחרר אותו אז הוא יוצא לבית. עכשיו. 
עם  במשרד  חייו  שארית  את  יבלה  והוא  דעתו,  את  ישנה  שמישהו  לפני 
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חטיפי אנרגיה ומסדר כוסות קפה, עד שימצא רעיון טוב דיו שייתן לו את 
השחרור המיוחל.

ליאו נאנח, ובעצלתיים פסע אחרי הבוס אל החדר שלו, סוגר אחריו את 
הדלת. הבוס הורה לו בעיניו לשבת, והוא נחת בעייפות אל הכיסא הקרוב.

"בלי הצגות, ליאו, זה לא הדבר הכי גרוע שעשית בחיים, ותאמין לי, יהיה 
גרוע יותר... " הוא העלה חיוך קצת זומם, וליאו הריח סכנה. סכנה ממשית 

המאיימת על שפיותו. ואם זה בא מהבוס, זה אפילו יותר גרוע.

אז הוא חיכה.

חיכה שהבוס יטיל את הפצצה.

והוא החל בהטלה. "שמעת על בית החולים 'מאריטי'?"

ליאו צמצם את גבותיו. זה מצלצל מוכר...

הבוס הניח לו מחשב בין הידיים, והחווה בסנטרו. ליאו השפיל את מבטו, 
מתחיל לקרוא. ככל שהעמיקה קריאתו, פניו איבדו מצבען.

בית חולים לחולי נפש. כתבות מסתורין קצרות ולא מספקות קפצו אחרי 
חיפוש, ולא הצביעו על שום דבר ספציפי זולת סימן שאלה אחד ענק.

פסיכיאטרי  חולים  בבית  כן  לפני  אושפזו  לא  החולים  בבית  המטופלים 
אחר, מה שאומר שחלקם – שפויים? לא, הוא ימשיך לקרוא.

היה מקרה אחד של חולה שהשתחרר. הוא לא דיבר ולא רמז על כלום. הוא 
פשוט שהה בביתו, עד מותו עשר שנים מאוחר יותר מדלקת ריאות.

וזהו.

ליאו לא הבין למה, אבל זה עורר אזעקות בחלק האחורי של ראשו. תתרחק 
מזה, זה נראה בית חולים לניסויים בבני אדם. תתרחק מזה, כל עוד אתה 

יכול ומדובר רק בהתפטרות שלך מהעבודה.

אבל אחרי הכול, גם אם ההתמחות שלו הייתה תכנות, אחרי הכול העבודה 
כעיתונאי וכותב דעות חלחלה לתוך הדי-אן-איי ולרצף הגנטי שלו, ולכן 

הוא הרים עיניים מסוקרנות לבוס.

"אתה – " הבוס לא הסביר הרבה, אבל ליאו הבין. הוא צריך להיכנס בעצמו 
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אל בית החולים, לבצע את מה שזה לא יהיה, ולצאת משם בחיים, ושפוי.

"אתה יודע שאני לא עובד בחינם", משך ליאו באפו.

יודע, ותקבל תעריף כפול. לבית החולים אתה תיכנס  "יודע,  הבוס נאנח. 
שבכל  כך  הזאת,  העבודה  את  לך  לסדר  נצליח  איך  נראה  ניקיון,  כעובד 

מקרה תצטרך לחתום על פיטורין".

לחתום על פיטורין?

אהה, כנראה הם לא רוצים לקחת עליהם את האחריות אם יקרה לו משהו 
בתחום עבודתו. מה שיקרה הוא, שהכסף שיוכנס אליו יהיה כמשכורת של 
פרילנסר, והוא "יתקבל" שוב לעבודה אחרי שיחזור. בכל מקרה, הוא לא 
בטוח שהוא יחזור ספציפית למשרד הזה, כי אם הכתבה שלו באמת תהיה 
שערורייתית, הוא הולך לעשות מכרז ולמכור אותה לכל המרבה במחיר. 

כן, זה מה שהוא יעשה.

"יופי, איפה אני חותם?" הוא יודע שהוא פזיז. הוא יודע שהוא טיפש מדי. 
מי חותם ככה על החיים שלו?

ובכן, הוא.

והניח  הדרושים  המסמכים  את  שלף  "כאן",  אותו.  הכיר  הוא  חייך,  הבוס 
אותם מתחת לאפו של ליאו, על השולחן השחור בעל ציפוי המראה.

"יודע מה... " הגיע הזמן שיתחיל לעבוד על מידת הפזיזות שבו. "אני אישן 
על זה לילה, ומחר אחזיר לך אותם חתומים. ובכן, אני משוחרר, אני מניח?" 
הוא לא מתכוון לחתום על שום דבר, לפני שיהיה לו ביטוח על כך שתהיה 
לו העבודה, שכן, הוא לא מתכוון להיכנס אל בית החולים בדמות של חולה 
או של משהו אחר שהבוס יכפה עליו בחוזה שהוא עדיין לא קרא. אמנם 
לדווח  יוכל  ותמיד  לחוק,  מחוץ  לכלום  מחויב  לא  הוא  קטנים,  בסוגריים 
על המשרד לרשויות, או לחילופין לעבור לעיתון אחר ולכתוב כתבה על 
המשרד שלו ואיך הוא מנצל את עובדיו, אף על פי שבעוד סוגריים, בכל 

העיתונים זה אותו הדבר.

"אם כך, לילה טוב לך". הבוס התיישב על הכיסא המשרדי שמשמיע קולות 
של ספה מעור שמתיישבים עליה, והסתובב על ציר עצמו, לא מסיר מבטו 

מליאו, שהתרומם, קיפל את החוזה אל כיסו בהיסח הדעת.
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"כן, גם לך, מיסייה בוס".

"השם הוא אֶלְיוֹ מרשאן".

"אני יודע".

רווה לדרו רולין, פריז

עלתה  ובליאו  אבק,  של  קל  בניחוח  אותו  קיבלה  שלו  הקטנה  הדירה 
המחשבה שהוא צריך לערוך בה ניקיון יסודי, או לכל הפחות לפתוח את 

החלונות בזמן שהוא לא בבית.

בתור התחלה של רצון טוב, הוא נחת על הספה, לא טורח לחלוץ את נעליו. 
הוא אמר שהוא צריך לישון על זה לילה?

אז קדימה לעבודה.

ליאו הוציא את המחשב הנייד מתוך התיק שלו, ממהר לחבר אותו לחשמל, 
כדי שלא יקרה שוב מצב שנגמרת לו הסוללה – ובזמן שבין ההתראה לבין 

הכנסת התקע לקיר, המחשב קורס.

ולנעול  אחרי שסידר לעצמו את הפינה, הואיל בטובו להסיר את המעיל 
נעלי בית, מכניס אגב כך מנת אינסטנט אל תוך המיקרוגל, ידיו מתופפות 

על השולחן בעצבנות עד שמיעת ה'טיק' המיוחל.

ליאו התיישב באנחה, מתחיל להקליד במרץ, ובין לבין מסכם כמה דברים 
על לוח מחיק גדול שנמצא בסלון שלו תמיד. להיות עיתונאי זה כמו להיות 

חוקר, וגם פסיכולוג לעת מצוא.

השעות נקפו במהירות.

הכתבות זרמו גם הן במהירות. המידע היה דליל יחסית, מה שגרם לסקרנות 
שלו להתעורר. בית חולים פסיכיאטרי בו המטופלים אנונימיים לחלוטין, 

ואולי גם אין להם קרובי משפחה בכלל...

לפי הבנתו שלו, מדובר באנשים... נורמליים לחלוטין?!

הוא  ולמה  זה,  מאחורי  עומד  מי  החולים?  לבית  להיכנס  להם  גרם  מה 
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עושה זאת?

בשמש  להיראות,  החל  הבוקר  טרום  החלון.  אל  מביט  באפו,  משך  ליאו 
שהביסה את שחור השמיים אך עדיין לא התגלתה. צבעים רכים של צהוב 
נמרחו כמו מכחול על קנבס של צייר חובבן, ונראו לגמרי מטאפורה של 

משהו לא ידוע.

אז מה הוא מחליט? הוא הולך על זה או לא?

כרגע יש לו יותר שאלות מתשובות, יותר ממה שחשב. יותר מדי.



פרק 2

ליאו הוציא את החוזה מהכיס שבו הניח אותו עשר שעות קודם לכן. החל 
לקרוא. הכול היה כל כך בסדר, עד שליאו החל להיבהל. אם הכול נראה 

טוב, ברור שטמון כלב במקום כלשהו שמתחת למילים הרהוטות.

אבל ככל שהיפך בסעיפי החוזה, הבין שהוא סתם פרנואיד, ושאחרי הכול 
הבוס באמת נואש לכתבה שלו, ולכן הוא שולח אותו למקום המוזר הזה. 

סליחה, כלומר, לכן הוא הולך לשם מרצונו ואף אחד לא שולח אותו.

כי אם משהו  הזו,  הוא לא מוכן להיות בצד הפסיבי של הפעולה ההזויה 
תלוי בו, זה ההחלטות שלו. עכשיו יחטוף קצת תנומה, לפני שיצא לעבודה 

ומשם אל הלא נודע הפסיכיאטרי.

בהצלחה שיהיה לו.

רווה מורדנארד, בורדו

באיטיות.  עיניו  את  פקח  והוא  ראשו,  מעל  קול  נשמע  אוון",  טוב,  "בוקר 
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אימו ניצבה מעליו בהבעה דורשת. מה... בוקר...

"די מוקדם..." ניסה את מזלו, אבל אימו ניערה ראשה בשלילה.

לא  ליאה  שלך,  העזרה  את  חייבת  ואני  הבא,  בשבוע  ופסח  מוקדם,  "לא 
תספיק את המטבח לבדה!" היא כאילו נזפה בו, והוא התרומם באיטיות, 

מרים את הכיפה שנשרה על הכרית.

אחרי תפילת שחרית הוא כבר היה מוכן, מפשיל שרוולים במרץ. המקרר 
הענק היה פרויקט מורכב משחשב, וכך גם התנורים. ממש עבודת כפיים. 

הוא היה מוכן לקנות כאלו חדשים במקום לנקות אותם.

בסופו של יום, המטבח היה כמעט גמור. והכוונה במילים 'בסופו של יום' 
ואוון  כשסיים.  בחוץ  אור  טיפת  נותרה  לא  שכן,  לחלוטין,  מילולית  היא 

החליט שאם הוא כבר לקראת הסוף, למה שלא יכבוש את הסוף?

הכלים  את  והוריד  השיש  את  הכשיר  הוא  לישון,  נכנסו  שכולם  אחרי  אז 
של פסח. אמא תשמח. בשביל לפצות את עצמו על היום הקשה הזה, הוא 
וישב,  ישב  כך  הספה.  על  והתיישב  פסח,  של  בקומקום  תה  לעצמו  שפת 

סופג את הניחוח הפסחי, כשמשהו צד את עינו בשולי העיתון הפתוח.

זו הייתה קובייה קטנה, "דרוש מנקה לבית חולים פסיכיאטרי   "  – "דרוש 
למשך שעה בשבוע. שכר חודשי קבוע: אלף יורו".

מה???

אלף יורו לארבע שעות ניקיון?!

הוא חייב לנסות את הג'וב הזה, זו הזדמנות לכסות ולו במעט את לימודיו 
היקרים. אף על פי שהוריו מממנים לו את התואר, הוא מרגיש שלא נכון 

שישלמו על הכול. המודעה הזו הגיעה בדיוק בזמן. תודה לה'.

למרות השעה המאוחרת, הוא החליט להתקשר. אחרי הכול, בתי חולים 
שלושה  אחרי  התאכזב.  לא  הוא  ואכן,  לא?  היממה,  שעות  בכל  פעילים 

צלצולים עלה קולה של מוקדנית ערנית במיוחד.

"אה... אני מתקשר בקשר לעבודת הניקיון שפרסמתם".

המוקדנית הייתה אדיבה, והסבירה לו על העבודה. ניקיון של חדר ניתוח 
הדורש סטריליות מוחלטת. נדרשים שלושה ימי סטאז'.
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טוב, אין לו ממש בעיה, את החלק שלו לפסח הוא סיים, ופסח חל רק בעוד 
אז  הקרוב,  בזמן  פרונטליים  שיעורים  לו  אין  באוניברסיטה  גם  שבועיים. 

הוא יכול לתת את שלושת הימים האלו.

"אה, אוקיי. אני חושב שזה בסדר לי. באיזה בית חולים מדובר?"

האישיים  בחייו  לו  יש  האם  שאלה  היא  לו,  ענתה  שהיא  לפני  אבל 
התמקצעות כלשהי, שיכולה להעלות לו את השכר החודשי.

שגם  קיווה  שבבורדו".  פאט'ויי  באוניברסיטת  לכימייה  סטודנט  "אני 
העובדה שלא סיים תואר ראשון תעלה לו בשכר. הפקידה הייתה נשמעת 
מרוצה. "תהיה לך תוספת, כמובן בהתאם לאיכות העבודה שלך. הכתובת 

היא..." ואוון רשם.

האלפים???

רווה לדרו רולין, פריז

צליל חיוג קצר. "בוקר טוב, בוס".

"סיכמנו שיש לי שם".

"שיהיה. אוקיי, ישנתי על זה לילה בלי שינה, אתה יכול לתאר לעצמך איך 
זה... בכל מקרה התשובה חיובית, ואני מצפה למקדמה שלי ולפרטים על 
העבודה החדשה שלי בניקיון, ואולי גם להסבר קטן, מלווה בידע תיאורטי 
ומטאטא  למשתמש,  אקונומיקה  שימושיו,  ומהם  מהו  סמרטוט  כמו: 

למנקה הצעיר. כל חומר יתקבל בברכה".

תמיד יוצא לו סרקסטי אחרי לילה לבן. הוא לא יודע איך זה עובד.

הבוס גיחך. "תקבל. אני מגיש עכשיו מועמדות, ורק שתדע שיש לך רזומה 
חדש, עם דמות חדשה. מוצא חן בעיניך?"

"בטח. אני אוהב לשנות את השם שלי מדי פעם, סתם בשביל הגיוון. שלח, 
ואני אגיד לך האם אני מסכים לשם החדש שאתה מעניק לי". באותו רגע 
קפצה ההודעה על המסך. נראה שהבוס רק חיכה לשלוח לו, וחשד עלה 
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בליאו, שגם הוא עבר לילה לבן בציפייה לשיחה ממנו.

"אוקיי, בוא נראה... ליאו... ליאו? מוכר לי השם!" הופתע. חשב שיארגנו לו 
זהות בדויה. "ליאו מורין? נחמד. כבר חשבתי שתשאיר אותי ליאו אלבז".

הבוס לא ענה, וליאו המשיך לקרוא את הפרטים. "נולדתי באיטליה? אני 
ספציפית  'שלום'  טוב,  באיטלקית!"  'שלום'  אומרים  איך  אפילו  יודע  לא 

הוא יודע לומר, ואפילו 'תודה'.

"זה שנולדת שם, לא מחייב אותך לדעת את השפה שם. שים לב לשורה 
לצורך  שנתיים  במשך  באיטליה  שחיו  צרפתים  שלך  ההורים  שאחרי, 
כשהיית  לצרפת  חזרו  והם  נולדת,  אתה  לשהותם  השנייה  בשנה  עסקים. 
בן שנה. אין שום דבר שמצריך אותך לדעת איטלקית. בנוסף, אתה למדת 
נרקב  אתה  ומאז  עצלן,  או  טיפש  היית  כי  בזה  המשכת  לא  אבל  תכנות, 

בביתך ללא מעש, מזמין אוכל כל יום וחי על הביטוח".

"מלבב".

"אכן. שים לב למעקב אפשרי, ותשתדל להיראות מה יותר מובטל ומסכן. 
אני חושב שזו התדמית שהם ירצו לראות. תראה חוסר עניין".

מעקב?

זה נשמע... מעניין ממש!

"אני חושב שאני אעשה לעצמי קובץ ניהול סיכונים ותעריף. גם ככה אני 
יוצא בהפסדים!" התלונן ליאו בקול, והבוס ניתק בזעף.

הוא צריך להיראות... מובטל?

ובכן, זה קל!

צריך רק לא לסדר את הדירה, להחביא את הלוח, לסחוב ספרים מהחדר 
שזה  חשב  הוא  אחריו.  שעוקבים  מקרה  לכל  לקרוא,  ולהתחיל  הפנימי, 

יקרה רק בפנסיה. נפלאות הבריאה.

קרובה,  מפיצרייה  פיצה  מגש  הזמין  ספרים,  עם  פינה  לו  סידר  ליאו  אז 
ובזמן שחיכה לבוא המשלוחן, פתח ספר שקנה לימי חופשה ולא הספיק 

עדיין לגמור בו את הפרק הראשון.

השליח הגיע, וליאו דשדש בעקביו כמו שרק אנשים עייפים עושים, פרע 
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ההבעה  לפי  כך  נבהל,  שהשליח  להיות  יכול  חריץ.  כדי  ופתח  שערו  את 
שהייתה פרושה על פניו, והוא מיהר להסתלק לאחר שליאו שילם לו. ליאו 

חייך לעצמו ומשך את המגש, מתיישב על הספה.

איכשהו הוא נרדם.

ואיכשהו הוא התעורר.

ליאו לא  יורד. אבל  ועוד רגע הערב  גם עברו כבר חמש שעות  ואיכשהו, 
מחוסר  מתעלם  הקרה,  הפיצה  של  המגש  את  פתח  מקום.  לשום  מיהר 
המילים  קצב  לפי  לועס  קטנים,  בביסים  ונגס  הרצויה,  הטמפרטורה 

שחולפות תחת עיניו.

הוא מתחיל להשתעמם.

הוא חלם על כך בשנים האחרונות. לעשות כלום ורק לאכול. אבל המחשבה 
על המשימה הקרובה גרמה לדמו לגעוש, אז הוא לא ממש מצליח להתרכז 
שיכול  מידע  כל  מחפש  שלו,  המחשב  את  שוב  פותח  הוא  ולכן  בקריאה, 

לעזור לו להבין את מבנה השכל האנושי.

וזה מתחיל להיות מעניין. אם הוא הולך לבית חולים פסיכיאטרי, לפחות 
שיבין במי הוא הולך לפגוש. זאת למרות התחקיר המקדים שלו, שלפיו כל 

החולים בריאים לכאורה, ומאושפזים שם מסיבה לא ידועה.

למה אף אחד לא ניסה לחקור את העניין הזה עד עכשיו?

מחפשים  לא  ולכן  מכרים,  או  משפחה  להם  אין  שבאמת  להיות  יכול 
אחריהם. יכול להיות גם שזה מוסד מדיני סודי או משהו כזה, ויכול להיות 

גם שהממשל משוחד על ידי בית החולים, ומעדיף לא להתעסק איתו.

האפשרויות כל כך נרחבות, אבל זו בדיוק העבודה שלו. למצוץ את לשד 
המקרה, ולהוציא כל מידע עסיסי מהמקום המסתורי הזה.

אולי בעצם מדובר בכת, המבצעת דברים לא חוקיים כמו הברחות נשק? 
האמת שזה נשמע הגיוני, הודות למיקום הגיאוגרפי של בית החולים על 

מפת הארץ.

האלפים האיטלקיים.

ליאו לא הספיק לחשוב הרבה על המיקום, אבל פתאום זה נשמע הגיוני. 
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בלי  מקום  תצרח.  אם  אותך  ישמע  לא  אחד  אף  בו  מקום  מבודד.  מקום 
קליטה. ומקום בו אפשר להבריח הכול למדינה השכנה.

ומקום לא מאיים, אם אתה יודע שאתה צריך ללכת אליו. מה יכול להיות 
מרגיע יותר מחיים באלפים?

צליל הודעה נכנסת קטע את מחשבותיו.


