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1
י ידס דס

הדבר הכי חזק שאני זוכרת מהצהריים ההוא זאת העייפות המחרידה 

שלי. כמעט לא ישנתי באותו לילה, באשמתי. קראנו, מירי אחותי ואני, 

ספר שמן ומרתק ביחד. מנהג ישן נלוז.

אחר כך שרדתי בסמינר בקושי רב עד שלוש. היה כפור אימים. כל הדרך 

קיוויתי למרק עדשים. מעוך, חם, מנחם. במקרה הכי גרוע הייתי מוכנה 

להסתפק אפילו בכוס תה. משהו רותח לפני שאני צוללת לשינה.

מעיל  לקחתי  לא  שלי.  השערות  על  טפטף  גשם  קרים,  אדים  נשפתי 

מוקדם  יצאה  אמא  סוודר,  עם  רק  בטעות  מהבית  טסתי  סתם.  היום. 

הבוקר ולא היה מי שיזכיר לי כמה קר.

התקרבתי לעלייה הנוראית שמובילה לרחוב שלנו. טיפסתי במדרכה 

באין כוח. חולמת על מצקת ופתיתי גבינה צהובה נמסים. שקדי מרק. 

מעלית אוטומטית שתנחית אותי היישר למיטה.
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רכב קטן ואפור עם לוגו של חברת השכרה טיפס בקלילות את הכביש, 

האט ונעצר לידי. הסתובבתי תוהה.

החלון השחור שבחלק האחורי נפתח, אישה במטפחת בהירה קראה לי 

דרכו. "סליחה, ילדה, את יכולה לעזור לנו רגע?"

באותו  צעדו ברחובות  כמוה  אישה קטנה, חביבה. עשרות  הייתה  היא 

זמן, לא הייתה לי שום סיבה לחשוד בה. לידה ישב תינוק קטן בסלקל, 

מכוסה כמעט עד האף.

הדלת,  את  לרווחה  פתחה  היא  מכירה?"  את  משה,  גבעת  “שכונת 

הראתה לי את הכתובת.

הייתי אמורה כנראה להבין כבר בשלב הזה שמשהו לא בסדר. למה 

צריך לפתוח את כל הדלת, אפילו אילמים יכולים היו להוציא את הדף 

דרך החלון הקטן.

אבל היה לי קר, והייתי עייפה. וקפואה. וטיפשה.

"זה ממש קרוב, אתם צריכים בסך הכול לנסוע ימינה ומשם לפנות", 

הכנסתי חצי ראש פנימה.

"איפה ימינה", היא התבלבלה.

"הרחובות האלה מסובכים זוועה", בעלה האוחז בהגה התלונן.

אותך  לקדם  יכולים  "אנחנו  ביררה.  היא  להגיע?"  צריכה  את  "לאיפה 

ותכווני אותנו בינתיים".

לי.  הציעה  היא  "תעלי",  מכאן.  וחצי  רחוב  הכתובת,  את  לה  אמרתי 

התבוננתי בעלייה המפרכת שעוד חיכתה לי, הרכב האפור נראה היה 

לי מענה מושלם לתפילותיי.

אני לא ילדה קטנה, יודעת שלא נוסעים עם זרים. אף פעם לא הכינו 

מתוק,  ותינוק  שלי  אמא  של  כמו  בדיוק  ירוקה  במטפחת  לזרות  אותי 
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מתולתל, שחייך אלי כשהתיישבתי ליד כסא הבטיחות שלו וחגרתי כמו 

ילדה טובה. החזרתי לו חיוך, גרגרתי אליו בלי להתכוון.

הרכב פנה שמאלה במפתיע, דהר לכיוון הלא נכון.

מהר.  לה  אמרתי  ימינה",  לפנות  צריך  משה  "לגבעת  לרגע.  קפאתי 

בקול. הרחובות המוכרים נעלמו מאחורינו בינתיים, שיעצור כבר.

"השטח כבר לא נקי, אני שובר סיבוב", הנהג אמר בחופזה. העיף מבט 

מאוים על הרחוב שמאחורינו. "תסבירי לה".

"אני רוצה להסביר לך מה קורה", האישה חייכה אלי חיוך מתוח. הרכב 

ביצע פנייה חדה כאילו מישהו רודף אחריו. "ההורים שלך יודעים שאת 

כאן איתנו, הכול מתואם".

"אני לא מבינה", קור זרם לי בעורף.

יכולה להגיע הביתה עכשיו, אנחנו לוקחים  "יש בעיה רצינית. את לא 

בפשטות  הסבירה  היא  מבטחים",  למקום  השם  בעזרת  אותך 

הביתה  להגיע  יכולות  שלא  נערות  מניידים  הם  יום  כל  כאילו   בהירה. 

לאנשהו עלום.

לא  אבל  מחומם  בקבוק  לו  הוציאה  היא  פתאומי,  בבכי  פרץ  התינוק 

הורידה ממני עיניים. היא הייתה עדינה, התנועות שלה היו מלאות רוך. 

לא היה שום סיכוי בעולם שהיא תחטוף אותי, אבל זה מה שהיא עשתה!

"תני לי לרדת, זאת לא הדרך לבית שלי!" קרקרתי.

הידית,  את  מבועתת  משכתי  אחת,  בבת  החגורה  נעילת  את  פתחתי 

שוכחת לקחת בחשבון שאני עלולה להיזרק מרכב נוסע.

חיי ניצלו, הדלת הייתה נעולה מבפנים.

"תפתחו לי, תעצרו", צעקתי.
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אף אחד לא יכול היה לראות אותי מבעד לחלונות השחורים של הרכב. 

אף אחד לא יכול היה לשמוע אותי. הכול היה סגור, אני הייתי לכודה.

"הצילוווווווו", אף פעם לא ידעתי שיש לי מיתרי קול שמסוגלים להפיק 

צעקות. לא כאלה.

יד רכה על הכתף שלי. נראתה  "דסי, אל תעשי שטויות", היא הניחה 

כמו דודה או שכנה טובה אם לא הסיטואציה הלא הגיונית הזאת. "אני 

להתרחק  חייבת  את  לטובתך,  מתכוונים  אנחנו  לך,  להסביר  רוצה 

מהבית שלך עכשיו".

"איך את יודעת איך קוראים לי?" התנשמתי. לא ידעתי אם להאמין לה 

או להמשיך לצעוק.

"אני יודעת גם שקמת מאוחר הבוקר כי קראת עם אחותך בספר בלילה, 

של  בשפע  אותי  הממה  היא  מינדי",  קוראים  שלך  טובה  הכי  ולחברה 

מידע. "ההורים שלך סיפרו לנו את כל זה כדי שתדעי שהם אלה ששלחו 

אותנו. יש לי גם מכתב שאמא שלך כתבה".

מהעיר  היציאה  את  עבר  הרכב  רועדת.  יד  שלחתי  לה.  האמנתי  לא 

בינתיים. אם לא עכשיו אז אף פעם, אבל הכתב של אמא שלי.

שלי, האותיות שלה רעדו. מה קרה, ריבונו של עולם. מה  יקרה  שלי,דסי  יקרה  דסי 
טובים שיעזרו  יש אנשים  חייבת להתרחק מהבית עכשיו,  טובים שיעזרו את  יש אנשים  חייבת להתרחק מהבית עכשיו,  קרה. את 

לך. הם יסבירו לך הכול. אל תשכחי גזל"ט. אמא.לך. הם יסבירו לך הכול. אל תשכחי גזל"ט. אמא.
כולם יודעים שגם זו לטובה. אני מכירה רק משפחה אחת שהקוד שלה 

הוא גזלט, ככה בפתח שווא פתח, וכולם צועקים אותו ביחד כשהחלב 

נשפך או המכסה של הסיר החדש מתנפץ.

אני יכולה לחשוב שמישהו זייף את הכתב של אמא שלי ולכן הוא נראה 

רועד. אבל איך אותו אחד יכול היה לדעת את הקוד המשפחתי שלנו. 

השם, אני לא יודעת מה אני צריכה לעשות, לתת בהם אמון או לא?
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כל  נורמלית  אישה  הייתה  היא  בכיתי.  לצאת",  לי  תני  אותי,  "תעזבי 

כך, לא האמנתי שזה יכול להיות. הם ערבים מחופשים? מה הם רוצים 

לעשות לי?

"תעשי טובה לעצמך ולנו ותשתקי", היא ביקשה. "ראית מה אמא שלך 

כתבה, נכון?"

"זאת לא היא, זה מזויף". התינוק זרק את הבקבוק וצרח.

אני יכולה לנסות להגיע להגה, מה זה יעזור. אני לא יודעת לעצור או 

מהבהבים,  באורות  לפנינו  הייתה  ניידת  בתאונה.  כולנו  נמות  לנווט, 

הלוואי יכולתי לגרום להם לשים לב אלי.

"תרגיעי אותה", הנהג סינן.

"אין עם מי לדבר", היא נענעה ראש המום. "אנחנו מסכנים את עצמנו 

בשבילה, לדעתי לשווא. בקצב הזה יעלו עלינו עוד לפני שנגיע לנתב"ג".

הם מתכוונים להבריח אותי מהארץ? הקור חדר לי לעצמות בבת אחת. 

לא  הם  הרגשתי.  לא  שכבר  העייפות  שלי,  הרטוב  הסוודר  את  מזכיר 

יכולים! יש שם המון אנשים. אני אצרח ואשתולל, יעזרו לי.

"אני רוצה להסביר לך", האישה ניסתה שוב. "אנחנו צריכים את שיתוף 

הפעולה שלך. אנחנו נוסעים עכשיו לנמל התעופה לוד".

"הייתם צריכים את גבעת משה, לא?" מצאתי בעצמי חוצפה.

"היינו צריכים להציל אותך", היא הסתכלה ישר בעיני. "המטרה היחידה 

שלנו היא לעזור לך ולהורים שלך, הרי ראית את הדף..."

"הם היו מתקשרים אלי, לא ככה", קטעתי אותה.

"הם לא יכלו", היא אמרה בעצב. הרים יפהפיים חלפו על פנינו ביעף, 

עדר כבשים ורועה ערבי. עצי זית. עוד מעט נגיע, הלוואי, למקום מיושב 

יותר. אני אוכל לברוח.
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יודעים אי אפשר לספר”, בעלה זרק מעם ההגה. “יש לכם  “מה שלא 

עוד ילדים בבית, רחמנות עליהם ועל ההורים שלך. חקירות שב”כ הן 

לא דבר שאנשים נורמטיביים מסוגלים להתמודד איתו”.

התינוק  רכות.  לי  הסבירה  היא  אותך",  שמבריחים  יודעים  כמובן  "הם 

נרדם בינתיים, שמוט חסר דאגה בסלקל שלו. "הם לא יודעים מי עוזר 

לך ולאן לוקחים אותך. אנחנו רוצים לחסוך מהם את זה".

"לחסוך מהם לדעת איפה אני, זה באמת יועיל להם", מלמלתי מרירה.

"במקרה שלנו כן", היא הנהנה בעוגמה. "אנחנו מתקרבים, דסי. אוכל 

לבקש את שיתוף הפעולה שלך? הוא קריטי. בשבילך".
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2
י ידס דס

הגיוני.  לא  נשמע  היה  הכול  רעדתי.  פעולה?"  איתך  שאשתף  "למה 

למה שאישה עם תינוק תרצה לחטוף אותי פתאום. איך היא יודעת עלי 

דברים, אולי הם ביררו עלי קודם. למה דווקא עלי.

"יש לך עוד אפשרות, להיעצר בשעה הקרובה", היא הסבירה בפשטות. 

"בטח קראת בעיתונים שחקירות שב"כ הן כיף עצום, נכון?"

קראתי על עתירות נגד 'שיטת הטלטולים'. כן. גם בלי להיכנס לפרטים 

זה לא עשה יותר מדי חשק. אבל מה הקשר אלי.

חפה  שאת  להוכיח  שיצליחו  עד  לברוח  לך  לעזור  כדי  אותנו  "שלחו 

מפשע במקום לעבור את כל הסבל הזה. אם את רוצה אחרת, בבקשה".

הרכב האט, קרטע אל שול הדרך. קליק קטן נשמע כשהנהג פתח את 

הנעילה האוטומטית.
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יכולתי לברוח משם, משום מקום אל שום מקום. לפלס את דרכי לבד 

בין עדרי הכבשים שראיתי קודם והרועה האדיב שלהם. ישבתי מבועתת 

ולא העזתי לזוז.

לא ידעתי איך הם לקחו את הסיכון הזה על עצמם. רק חודשים אחר 

כך הבנתי שהם למדו את הפרופיל הפסיכולוגי שלי בעל פה, היה להם 

ברור למעלה מכל ספק שלא אעז לצאת.

"מה החלטת?" היא דחקה בי.

מירי  צורה.  בשום  לעצמי  לעזור  ולא  קפואה  לשבת  לי  מתאים  כמה 

אחותי ודאי כבר הייתה מוצאת דרך להיחלץ מכאן.

"תסבירי לי שוב למה ח... לקחתם אותי לכאן", מלמלתי מובסת. הרכב 

התניע שוב.

"שמעת קודם שבעלי חתך בפתאומיות כי הוא פחד שיש כבר מעקב?"

הנהנתי קלושות.

מעצר  צו  עם  שוטרים  הורייך  בבית  לדפוק  אמורים  קצר  זמן  "עוד 

למתקן  בדרך  כבר  היית  בזמן  אותך  ממלטים  היינו  לא  אם  בשבילך. 

באשקלון עוד מעט".

???

לסימני  הסבירה  היא  החשודים",  את  חוקרים  הם  שבו  "המקום 

השאלה שלי.

קרסתי  עייפות,  מרוב  בדרך  נפלתי  אותי?"  לעצור  פתאום  מה  "אבל 

על ספסל. נרדמתי. אני חולמת חלום בלהה. זאת האפשרות היחידה 

למחזה הבלתי אפשרי הזה. "אני לא עשיתי שום דבר".

לי  "ברור  צחקה.  היא  לחוקרים..."  תגידי  כבר  זה  את  אומרים?  "איך 

שאת לא באמת פושעת, אבל מבחינת השב"כ את מבוקשת עכשיו".
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השב"כ! אני! האסימון הלך והידרדר במוחי. "למה???" הגרון שלי צרב.

"אני לא יודעת", היא הממה אותי. "פנו אלי אנשים שאני מכירה אישית 

וסומכת עליהם במאה אחוז", היא ליטפה את התינוק שלה. "התגייסתי 

מסיוט  נערה  ומצילה  טוב  למשהו  שותפה  שאני  ברורה  ידיעה  מתוך 

יותר מזה, הכלל הוא שמה  שיכול להרוס לה את החיים. אין לי מושג 

שאתה לא יודע אתה לא יכול לפלוט אחר כך בחקירה".

שפת הגוף שלה נשמעה אמינה לגמרי, זה היה מבלבל. "אני מבינה", 

נימוסי הטובים מלמלו.

"טוב, כמובן שאת לא יכולה להיות בטוחה בלי לשמוע בעצמך..." היא 

גנחה. "אין לך ברירה אלא להאמין לי".

אם היא באמת התכוונה לטוב יכולתי להבין את העצבים שלה, באמת 

מתסכל כשאין לה דרך להוכיח שהיא באמת מי שהיא מתיימרת להיות.

"עשיתי הכול כדי להבהיר לך שאנחנו מתואמים עם ההורים שלך", היא 

סיימה בקול ענות חלושה. "הסברים אני מקווה שייתנו לך אחר כך".

רק מקווה?

"לאן אנחנו נוסעים", רעדתי. כאב לי הראש, העייפות פעמה בי. הסוודר 

הרטוב שלי, המעיל שלא היה לי.

"תדליק חימום", היא ביקשה. "כמו שאמרתי לך, כרגע לנתב"ג".

"ומה שם? לאן?"

"אני לא יודעת", היא ציינה. "אנחנו אמורים להיות שם עוד רבע שעה, 

תקבלי הוראות במקום. תשמידי את הפתק של אמא שלך בינתיים".

לא הייתה לי ברירה אלא לתת בה אמון כרגע. לא היו אפשרויות טובות 

יותר. קרעתי אותיות אהובות לפיסות מילימטריות, נתתי לרוח לקחת 
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מאחורי  נדרס  כשהכביש  חזק  שפתיים  נשכתי  למרחק.  ממני  אותן 

הגלגלים, לוקח אותי. לא יודעת לאן.

פעם ראשונה לא חגיגית בנתב"ג. בעצם היינו שם לפני שנתיים, נסענו 

לראות המראות ונחיתות של מטוסים. לא זוכרת הרבה מאז, רק שזה 

מקום המוני מאוד. עד חנק.

כנראה  "הם  לי.  בישרה  התעדכנה,  היא  יציאה",  איסור  צו  אין  "עוד 

גם  מזה,  יותר  לא  אבל  דקות  כמה  לנו  יש  עכשיו.  ממש  דופקים 

להבריח  הוא  לעשות  אמורים  שאנחנו  הגיוני  הכי  שהדבר  ברור   להם 

אותך מהארץ".

את  שוב  אראה  מתי  שם?  לי  יחכה  מה  מהארץ!  אותי   להבריח 

המשפחה שלי?

לתת  אותי?  מצילים  ואולי  אותי  חטפו  שאולי  האנשים  עם   ללכת 

בהם אמון?

כמה קל לנצל תמימות של נערה כמוני, לספר לה סיפורי בדים ולקחת 

אותה לתמיד.

"אני לא יכולה להמשיך בלי להיות בטוחה שאתם דוברי אמת", עצרתי. 

ידעתי שזה מה שאני צריכה לעשות.

"את חכמה וצודקת", היא הסכימה איתי. "זה נכון מצידך שאת זהירה. 

רק שאני לא יודעת איך לשכנע אותך יותר מהמכתב... חכי רגע, רוצה 

להתקשר לשכנים?"

רציתי. היא אמרה שהטלפון אנונימי והיא תזרוק אותו עוד מעט. חייגתי 

אני מהזיכרון את המספר, הפעלתי את הרמקול. היא דיברה.
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היה יום קר וארוך ונעמי חזרה מהסמינר עייפה. גילתה שהבאים לפניה 

לעצמה  טיגנה  זעמה.  את  בהם  כילתה  בסירים,  האוכל  כל  את  כילו 

חביתה בינתיים.

לפחות הקטנים יצאו לשחק עם השכנים והמטבח היה שקט, היא משכה 

עיתון גדול והתכוונה לשקוע בו. רעש גדול נשמע מהדלת ומאיר ובתי 

פרצו בבת אחת פנימה.

“מה קרה?” היא גנחה. גמרתם לי את השניצלים, תנו לפחות לאכול 

חביתה בשקט.

שהם  אמרו  ופתאום  זלצמן  של  בדלת  שדפקו  רגילים  אנשים  “יש 

שושן  של  “אמא  בשנייה.  אחת  התערבבו  שלהם  המילים  שוטרים”, 

אמרה שכל הילדים ייכנסו הביתה”.

לרגע אחד, קצר ומפחיד, המטבח השחיר מול עיניה. “מה הם רוצים?” 

יכולים  מה  מורה.  שלה  אמא  כוילל,  ראש  דסי  של  אבא  רעדה.  היא 

לרצות מאנשים טובים כאלה. מסכנה דסי, היא בטח בלחץ נוראי.

“הם רצו את הדסה זלצמן”, מאיר התרגש. “שמעתי לפני ששושן העיפה 

אותנו הביתה”.

את דסי??? השכנה שלה. החברה שלה. זה לא יכול להיות.

בתי פתחה סדק והציצה החוצה, רעש גדול פרץ מהמדרגות. "היא לא 

בבית, אמרנו לכם שהיא לא בבית. לא חזרה מהסמינר, לא יודעת איפה 

היא", קולה הרועד של פנינה זלצמן כווה את האוזניים של נעמי.

"מה המהפכה הזאת, מי הרשה לכם להיכנס", רבקה שיינפלד צרחה 

על השוטרים, איימה עליהם במקל ההליכה שלה. "את כל הבית הפכתם 

להם. ככה לקחת ילדות. מה זה, גרמניה פה?"

בכל  לא הצליחה. רעדה  לסגור את הסדק,  נעמי הכריחה את עצמה 

הגוף. לתוך המהומה הזאת התפרץ הטלפון, מספר חסוי שביקש אותה.
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קול לא מוכר שאל אם היא יכולה לדפוק אצל השכנים זלצמן, לקרוא 

לדסי שלהם. מוזרים האנשים, למה לא מתקשרים לזלצמן ישירות.

המהומה במדרגות יצאה מכלל שליטה, עוד רגע הם יעצרו את רבקה 

שיינפלד. הם לא נורמליים, היא אישה זקנה. תמיד היא צועקת, שמישהו 

יסביר להם את זה. שכנות ניסו להרגיע, השוטרים נראו המומים ממה 

שהתרחש סביבם. נראה שהם לא קלטו איך אמור להיראות בניין חרדי 

בשעות צהריים.

"דסי זלצמן לא יכולה עכשיו", היא קרקרה לפומית הטלפון. "לא, לא 

יודעת מתי היא תחזור. בתי, אל תצאי החוצה. שקודם הם ילכו".

"בגלל המשטרה היא לא יכולה?" הקול הזר שאל.

"מה... איך את יודעת?" היא נדהמה באוזני השפופרת. "מה..."

ענה לה צליל ניתוק.



עיניים בגב | 17 

3
י ידס דס

הקול המבועת של נעמי שכנע אותי לרגע. רק לרגע. החוטפים עלומי 

על  שינקשו  גם שוטרים מתחזים  לביים  היו  יכולים  עדיין  המטרה שלי 

דלת הבית שלי ויפחידו את כל השכנים.

של  מכתב  לזייף  גם  הצליח  מישהו  אם  טוב.  מדי  מסתדרים  הפרטים 

אמא שלי, גם לזייף שוטרים. גם לחטוף אותי. חוששת שאין לי ברירה 

אלא להיכנע.

אם  יוזמה  בעלת  או  אמיצה  במיוחד  לא  עשרה,  שמונה  בת  רק  אני 

הזייפנים  רשת  עם  להתמודד  יכולה  באמת  לא  בכנות.  זה  על  נדבר 

של  לתינוקות  ממתי  שלה.  המתולתל  והתינוק  הזאת  המתוחכמת 

פושעים יש תלתלים.

המצלמות”,  של  לטווח  שניכנס  לפני  עכשיו,  לעזוב  צריכים  “אנחנו 

והלאה את ממשיכה  “מכאן  הודיעה.  אולי-מצילה שלי  האולי-זייפנית 
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אותם  זוכרת  את  השירות.  לחדרי  ותיכנסי  לטרמינל  תתקדמי  ברגל. 

מהטיול המשפחתי שלכם, נכון?”

עוד נקודה לטובתה.

“נטרלו שם את המצלמות כדי להרוויח עוד קצת זמן. עוד שתי דקות 

תחכה לך שקית עם בגדים אחרים בתא הכי ימני. תלבשי אותם, את 

לך  יסבירו  כבר  בחוץ  תכניסי לשקית.  ואת התלבושת  תיק הסמינר 

מה לעשות”.

“מה...”

היא פתחה את הדלת, דחפה אותי קלות. יצאתי. הלב שלי דפק בחוזקה. 

אם הם באמת מי שהם טוענים שהם, הם לוקחים על עצמם סיכון גדול 

מדי. היא כן יכלה להגיד לי עוד מילה.

מתנודדת,  אותי  השאירה  נעלם.  שהרכב  לפני  לי  נופפה  לא  אפילו 

אנשים לצידי מיהרו. הלכתי אחריהם בצעדים לא בטוחים.

יכולתי לגשת למודיעין, לספר מי אני. להסגיר את עצמי בעצם.

יכולתי לבקש טלפון ולהתקשר הביתה.

שלי  ההורים  של  השיחות  לכולנו,  מסוכן  שזה  אעז.  שלא  אמרה  היא 

מוקלטות עכשיו.

היא אמרה שאני צריכה למהר מאוד לפני שהתיאור שלי יופץ בכל שדה 

התעופה ויעצרו אותי מיד.

הרגליים שלי רעדו. השם, אני לא בנויה לדברים האלה. מה אני צריכה 

לעשות עכשיו? תוביל אותי בדרך הנכונה. בבקשה.

נזכרתי בפנים הטובות, העדינות, של האישה שהביאה אותי לכאן. אין 

לי ברירה אלא לסמוך על האינטואיציה שלי ולהחליט שאני הולכת לפי 

ההוראות שלה.
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אני  ארנק  שאפילו  תמיד  עלי  צוחקת  אחותי  מירי  מר.  גיחוך  כלאתי 

“קצת  ליצלן.  רחמנא  חולצה  שלא  בטח  אמא,  בלי  לקנות  יכולה  לא 

עצמאות”, היא סונטת בי. “תהיי בכורה”.

עכשיו אני צריכה להחליט על החיים שלי. לבד.

השם, אני לא באמת לבד, נכון?

כשלתי בהחלטה לחדרי השירות. הסתכלתי ימינה ושמאלה. הימני היה 

ריק, תרמיל גדול חיכה לי בפנים.

והמטפחת הגדולה, מקל המתכת  קפצתי שפתיים מול השאל הסרוג 

לי  מי שהכין  ושמלת הסבתא הצהובה-מחרידה.  בעל ארבע הרגליות 

רעלה של  כנראה  יחפשו  שלי  העוקבים  גאון,  היה  הבגדים האלה  את 

ערבייה או אשת שאלים מכוסה היטב. בשקית שלי הייתה בסך הכול גם 

מסכת קורונה.

להיות  שהפכתי  כמו  גיבנת,  עם  מבוגרות  שנשים  כזו  הדוקה.  גדולה, 

בשתי דקות, עדיין רגילות לחבוש כדי להגן על עצמן ממחלות מדבקות.

השארתי מקום לעיניים, דידיתי כפופה החוצה כשהבגדים הישנים בתוך 

הסל הסרוג שלי. בהצגה של כיתה חי"ת הייתי תפקיד ראשי. לא לחינם.

אבל ההצגה ההיא נמשכה ארבעים דקות בסך הכול. מיד אחריה זרקתי 

את התלבושת לארגז והתמסרתי לחיבוק הגדול, הגאה, של אמא.

עכשיו  תפסה  זרה  אישה  להזדרז",  כבר  צריכים  אנחנו  סבתא,  "בואי 

בטבעיות במרפק שלי, סייעה לי ללכת ביד הפנויה מהמקל.

עצמי  את  שונאת  מתח.  סרטי  שונאת  מרגשות,  הצגות  אוהבת  אני 

בתפקיד הזה. נענעתי לה בראש באין ברירה.
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נס  ברכב.  אותו  "השארתי  פתאום.  נבהלה  היא  שלך",  הטרולי  "אוי, 

שנזכרתי. איך היית מסתדרת בטיסה בלעדיו, סבתא? מהר, המטוס 

שלך ממריא עוד מעט".

דידיתי אחריה החוצה, זקנה מבוהלת. עצרתי לנשום אויר.

השכרה.  חברת  של  לוגו  עם  נוסף  לרכב  הצידה,  אותי  מרפקה  היא 

הסטייל בשעות האחרונות הוא חלונות שחורים.

ממנו  שיצאה  שלי  התאומה  בקשישה  נדהמת  בהיתי  לרכב,  נכנסנו 

הבגדים  ובתוכו  הטרולי  את  אחריה  גוררת  כך.  אחר  שניות  עשרים 

הישנים שלי, לבושה באותו שאל. כפופה באותו אופן. מוגנת מאחורי 

אותה מסכת נייר תכולה.

כבר  "את  טובה, סבתא", המלווה החדשה שלי קראה אחריה.  "טיסה 

תסתדרי לבד, נכון? קפריסין מאוד קרובה".

הזקנה נענעה בראשה בסבתאיות מושלמת והתרחקה.

"ברוכה הבאה", האישה פנתה אלי בלבביות. בדקה את השטח סביבנו, 

משובץ.  בשאל  אותי  כיסתה  אחרת,  מטפחת  במהירות  לי  הגישה 

התלבטה לגבי מסכה שחורה, החליטה שהיא רק תחשיד והעניקה לי 

במקומה משקפיים עבי מסגרת.

"זזנו", היא הודיעה לבסוף. חבקה את כתפי. הרשיתי לעצמי להתנשף, 

להרפות. רק לרגע.

הרכב התניע, פורץ בדהרה מגבולות שדה התעופה החוצה.

הייתי אמורה לטוס, לא אמרתי. לא נשארו לי היום מילים.
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חמישה ילדים מבועתים נדחפו אליהם הביתה. התינוק של זלצמן צרח 

הוריו במורד המדרגות אל הלא  הובילו את  בזמן שהשוטרים  נואשות 

נודע. הגדולים יותר בהו בנעשה בעיניים קרועות.

"אבא ואמא שלכם הלכו לחפש את דסי", אמא של נעמי כינסה אותם 

בכוח למטבח. שיחדה אותם בביסלי, בסוכריה. שטפה פנים מיוזעות.

"לא נכון, השוטרים עצרו אותם", בנצי שלהם רעד.

ברכי  של  הצרחות  שם".  להם  וירביצו  סוהר  בבית  אותם  ישימו  "הם 

ההיסטרית.  החבורה  מול  אונים  חסרות  עמדו  הן  כולם,  את  הדביקו 

"סבתא שלכם עוד מעט מגיעה", אמא ניסתה להרגיע.

איפה מירי אחותם, נעמי לא שאלה כדי לא להעיר היסטריה מחודשת. 

"השוטרים רק רצו לשאול את ההורים שלכם כמה שאלות בקשר לזה 

שדסי לא חזרה. עוד מעט הם יחזרו", היא ניסתה לדבר להגיון שלהם.

"לא נכון, הם תפסו אותם בכוח ושמו אותם באוטו שלהם".

"ואולי דסי נפטרה. בגלל זה היא לא באה".

"וגם מירי".

הלוואי הייתה להן תשובה מרגיעה בשבילם.

ועיניים  מסובבת  פאה  הדלת.  על  נקשה  זלצמן  של  שסבתא  עד  נצח 

אדומות, הילדים רצו אליה מיד.

כשהיא  רעד  שלה  הקול  מתוקנת",  במדינה  כזה  דבר  שמעתי  "לא 

הודתה לאמא. "לעצור שני הורים יחד ולהשאיר ילדים קטנים לבד".
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י ידס דס

סירנות חלפו על פנינו בדהרה, ייללו בלי להעיף עלינו מבט מיותר.

"עכשיו הם יכתרו בשוטרים סמויים וגלויים את שדה התעופה", המלווה 

החדשה שלי חייכה בעונג. "המומחים הגדולים יגלו שמישהו נטרל את 

מצלמת האבטחה בחדרי השירות, כך שייקח להם די הרבה זמן יחסית 

לגלות שאת זו הזקנה שיצאה החוצה. ימשיכו לעקוב אחריה במצלמות 

זה  על  במידי  שעלו  הישראליות  המודיעין  ביכולות  יתגאו  המעקב, 

שהבריחו אותך לקפריסין..."

סחרחורת בלבלה את המילים שלה בראשי. לא הבנתי מה היא רוצה.

"את רעבה, נכון?"

אישית  עוגה  בסוף  ממנו  דלתה  שלה,  בתיק  פשפשה  לי.  דאגה  היא 

מרוטה. איכס. לא הושטתי יד.
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"קחי", היא הייתה נדיבה.

"אני לא... לא אוהבת", מלמלתי. באמת, היא לא חושבת שאוכל את 

הדבר הזה.

"אם את מעדיפה להיות רעבה..." היא מלמלה מצידה. "מצטערת, היינו 

הם  מבינה,  את  כך.  כל  מהר  קרה  הכול  אבל  זה,  על  לחשוב  צריכים 

עושים מעצרים לפנות בוקר בדרך כלל, כאן היה להם חשש שיבריחו 

אותך ושלחו כוחות ברגע שהיה להם צו מעצר ביד. את רואה שהקדמנו 

אותם בזמן מאוד קצר".

מי זה אתם, לא שאלתי.

באילו  לדעת  חייבת  הייתי  לשאול.  עצמי  את  הכרחתי  אתם",  זה  "מי 

ידיים אני.

"יהודים טובים שרוצים לעזור לך ולהורים שלך", היא אמרה בפשטות. 

"אני בעצמי לא יודעת מי היו הראשונים שלקחו אותך מהבית, אף אחד 

בשרשרת הזאת לא יודע על השני אבל לכולם היה ברור שהם חייבים 

להסתכן כדי להציל אותך מהזוועה הזאת".

"למה רוצים לעצור אותי", השפתיים שלי היו יבשות. "אני לא מבינה".

"אין לי מושג", העיניים שלה היו מעוררות אמון. "ברור לי שזאת טעות 

איומה, אבל צריך שגם הם יבינו את זה".

"אז איך... ידעו, ידעתם", לא הצלחתי להסביר את עצמי. אולי באמת 

טס  הסמינר, שאולי  בתיק  נשאר  הבקבוק  אפילו  בי.  כרסם  הרעב  גם 

לקפריסין עכשיו.

"יש מישהו במערכת שחייב למישהו טובה ועדכן אותו", היא קיצרה. "לא 

משנה מי הוא בדיוק, כי גם אני לא יודעת. מה שבטוח זה שהיו צריכים 

למצוא תכנית חילופית, ומהר. כבר לא היה זמן להוציא אותך מהארץ 

בלי החשש ששוטרים יחכו לך בירידה מהמטוס".
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חיוך קל  לי לא להבין, לא להרגיש. לחייך  הוא עזר  טוב.  היה  הערפל 

כשהיא הסבירה לי למה נבחרה דווקא הטיסה לקפריסין, פשוט כי היא 

הכי קצרה.

עד שהמודיעין המהולל יעלה על עקבותיה של הסבתא התאומה שלי 

אחריה  תשאיר  התעופה.  שדה  את  ותעזוב  מהטיסה  תרד  כבר  היא 

הצילו!(.  מהבוקר.  מינדי  עם  קריטית  התכתבות  )כולל  חפצי  את 

בשנה הקרובה כוחותינו יחפשו אותה בקפריסין או בטיסות היוצאות 

משם, לשווא.

"במצב כזה המקום הכי בטוח להחביא בו גוזלים הוא צמוד לקן", היא 

צחקה. נס שלא הוציאו אותי לאיזה חוץ לארץ, המוח הצמיגי שלי הרהר. 

בובת סמרטוטים שעוברת מיד ליד בשרשרת ארוכה.

"עוצרים עוד שלוש דקות", הנהג עדכן.

"זה קטע דרך שאין בו מצלמות", היא הסבירה לי בינתיים. "את תרדי 

ליער, תחכה לך שם המלווה הבאה שלך. את מבינה, אם יש מצב שראו 

לאן  לדעת  רוצה  לא  אני  התעופה,  בשדה  האבטחה  במצלמות  אותי 

לוקחים אותך".

"אתם מסתכנים נורא..." היה לי קר. "תודה רבה, זה..."

"זאת ערבות יהודית", היא אמרה בפשטות. "שלום אלמונית, היה נעים 

להכיר אותך. שהשם ישמור עלייך הלאה. תטפסי עד עומק היער שם, 

את רואה?"

לפעמים בנסיעות ארוכות השקפתי החוצה לחורשות האינסופיות שעל 

בשבילם,  הצטמררתי  בהן.  שהולכים  אנשים  יש  אם  תהיתי  ההרים, 

כושלים על אבנים, מאבדים את הדרך. נתקלים בבעלי חיים, בנחשים 

מתחת לסלע. בקוצים. אני הייתי באוטובוס מוגן.

הייתי אני היום מהדמויות הקטנות ההן שאבדו ביער. מה יהיה אם לא 

אמצא את המלווה הבאה. לנצח אסתובב כאן אבודה.
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היה מאוחר והשמים האדימו. מנחה קראה לי. אולי אשת הקשר מחפשת 

אותי, אבל אני ממילא לא יודעת לאן ללכת, והשמש... והעצים... והלב 

שלי שמלא כל כך וצריך את זה. השם.

אני  רק  אי פעם.  לי  טוב שקרה  הכי  הייתה הדבר  אולי המנחה הזאת 

אחרת.  סיבה  שום  בלי  קל,  להיות  פתאום  שהפך  שלי  והלב  והשמים 

כשניגבתי עיניים ופסעתי שלוש פסיעות אחורה, החורשה הייתה חשוכה 

לחלוטין, חושך אמיתי וסמיך. "שלום יקרה", קול רך אמר מאחורי.

אני שונאת שזרות משקרות וקוראות לי 'יקרה'. עכשיו רציתי לחבק את 

האישה האלמונית שהייתה מאחורי. "לא רציתי להפריע לך להתפלל", 

השם  ברוך  עכשיו.  כוחות  הרבה  צריכה  "את  אמרה.  שלה  הצללית 

שמצאנו זו את זו, בחושך זה לא היה מובן מאליו".

הטון שלה היה כזה אימהי. חבל שלא היא חטפה אותי, הייתי מאמינה 

לה מיד.

לא יכולנו אפילו להדליק פנס, הוא היה מסגיר אותנו. הסתפקנו בניצוץ 

אור חיוור שקיווינו שנבלע בין העצים. שמלת ענק שלקחתי בלי לדעת 

איך היא נראית. השערות שלי, גזוזות, שנפלו על הרצפה.

לנו  שאין  מבינה  את  “מצטערת...  אותי.  עדכנה  היא  קצר”,  “קרֶה 

ברירה, נכון?”

נשכתי שפתיים. הדבר הכי טיפשי להתאבל עליו עכשיו היה השיער.

"הייתי צובעת  ומשקפיים בלי מספר.  קיבלתי עדשות כחולות לעיניים 

התלבטה.  היא  נורא",  יראה  וזה  יגדלו  השורשים  אבל  השיער  את  לך 

החליטה בשבילי. החרידה אותי. עד מתי היא חושבת שאהיה נמלטת.

"חלמתי פעם להיות בלונדינית", שחררתי לה חיוך עקום. בחושך היא 

ממילא לא ראתה.
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"טוב, אני חושבת שזה יהיה בסדר ככה", היא הגישה לי סנדלים גדולים 

"אין סיכוי שמישהו  מדי. ריחפה עלי לרגע עם אלומת האור הבהירה. 

יזהה אותך גם במקרה הרחוק שיעלה בדעתו שאת שם".

איפה זה שם? לא שאלתי, לא רציתי לדעת. לא ניסיתי אפילו לשאול 

הייתי  לא  כבר  ההוא  שברגע  לי  נראה  ממני.  רוצים  מה  שוב  אותה 

מסוגלת להימלט גם לו ידעתי שחוטפים אותי. ההגנות שלי נגמרו בתוך 

הטלטלות האלה, הצמא והרעב והעייפות לא נתנו לי לחשוב.

"בואי", היא נתנה לי יד, משכה אותי אחריה בתוך החורשה. רכב קטן, 

הרכבים  כל  על  כשחשבתי  חיוך  לרבע  פה  עיקמתי  לנו.  חיכה  אחר, 

הם  הזה.  היום  בגלל  אחריהם  לעקוב  תצטרך  שהמשטרה  והאנשים 

צריכים להכיר לי טובה שאני דואגת להם לתעסוקה.

נסענו בחושך בשבילים ארוכים, לא נגמרים. קולות של לילה רחשו, ירח 

לא מלא האיר בקושי את הדרך. לא ידעתי לאן, לא רציתי לדעת. חרדה 

התפרעה בתוכי.

שלה  הקול  דליה",  כאן  לך  יקראו  מגיעות,  אנחנו  דקות  כמה  "עוד 

העצוב  הסיפור  את  ומספרת  אותך  מביאה  "אני  פתאום.  קשוח   הפך 

לא  את  והלאה.  מכאן  שלך  החיים  הוא  הזה  הסיפור  למנהלת,  שלך 

פולטת שום דבר, לא מנסה ליצור קשר עם אף אחד בלי שאת מקבלת 

רשות מפורשת".

היא מתכוונת שאסור לי להתקשר להורים שלי אף פעם???

אורות זעירים ריצדו בשביל. גחליליות ניסו לבשר לי תקווה. "גם אם על 

עצמך לא אכפת לך, הרבה מדי יהודים יקרים הסתכנו בשבילך היום", 

היא לא שינתה טון. "את לא יכולה להרשות לעצמך להסגיר אותם ואם 

יגלו אותך זה יקרה. אני מובנת?"

עצמתי עיניים. גלים של חושך ריצדו מולי, התערבלו.

"הגענו", הרכב עצר בחריקה. לא ראיתי.
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6
די דידו דו

מגיד השיעור סימן לי בזהירות באצבעו. זה היה בעיצומו של ‘סדר’ מוזר 

שבו הפכתי לפרנואיד - הרגשתי כאילו כל הזמן נועצים לי עיניים בגב.

עדיין  התחושה  שלי.  מהדמיונות  כמובן  התעלמתי  הגיוני,  בחור  אני 

הייתה מציקה.

“מחכים לך בחוץ”, הוא לחש כשהתקרבתי אליו.

כולו  המעמד  בלחישה.  אני  גם  התבלבלתי,  ללמוד”,  באמצע  “אני 

היה מוזר.

“הרב  למסדרון.  מאוים  מבט  העיף  הוא  לחכות”,  מוכנים  לא  “הם 

טרוביץ’ יהיה איתך, תצא אליו”.

מי זה הם? תחושה מוזרה עקצצה בי כשעשיתי את הדרך אל הדלת. 

כולו מסובב  לי שהאולם  השתדלתי לשמור על שקט אבל היה נראה 

אלי מבט.
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המשגיח חיכה לי כמובטח, סימן לי ללכת אחריו. יצאנו אל חצר הכניסה 

לישיבה, יצאנו משם החוצה אל הרחוב השחור.

“יש מישהו שרוצה לדבר איתך”, הוא אמר בפשטות ברגע שהיינו לבדנו. 

“אנחנו נצטרך לאפשר לו לעשות את זה”.

“באיזה עניין? ומה הסודיות הזאת?” זרמים משונים עברו לי בגב.

“אני בעצמי לא יודע”, הוא אמר בכנות. “אבל זאת שיחה חשובה. אני 

לא אוכל לשבת לידך, כן אוכל להיות באזור ולוודא שהכול בסדר”.

הייתי אמור לשבת עם החברותא שלי עכשיו, במקום זה הלכתי ברגליים 

קרות אל המשך הרחוב. איש נמוך ומלא יצא מתוך רכב כאשר חלפנו 

לחורשה  שהגענו  עד  אלינו,  קשר  בלי  כאילו  אחרינו,  הלך  פניו.  על 

שמאחורי הישיבה.

“הוא רצה לדבר איתך ברכב, אמרתי לו שאני רוצה להיות נוכח”, הרב 

טרוביץ’ הסביר לי. “תשבו כאן בנוח, אני אשב מהצד ואלמד”.

חייך  ואני אשמח לשאול אותך כמה שאלות”, האיש  לי אבי,  “קוראים 

וטפח על שכמי בידידותיות מבוזבזת. לא הגבתי. גיליתי בהקלה שכן 

בין  ספסל  על  איתי  התיישב  הוא  הקדקוד.  על  קטנה  כיפה  לו  הייתה 

העצים, שמיכת כוכבים התבלטה מעלינו. פוזה קסומה לגמרי אם לא 

שהיה לי קר.

פזלתי לרב טרוביץ’, הוא התיישב במרחק בטוח מאיתנו. כנראה ה’אבי’ 

הזה לא מוכן שהוא ישמע את השיחה. נהיה לי קר עוד יותר.

“איפה אתה גר?” הוא התעניין.

יש  ילדים אנחנו, אני השני.  לו כמה  לי ברירה? סיפרתי  עניתי. הייתה 

אחות מעלי ואחות מתחתי. הוא רצה לשמוע פרטים על מבנה הבית, 

איפה כל אחד מאיתנו ישן.
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הייתה  שלו  החביבות  התנגדתי.  אישיים?”  פרטים  לך  שאתן  “למה 

כובשת, הצחוק שלו היה לבבי. זה לא באמת סיפר לי מה המטרות שלו 

ברשימת השאלות המוזרות שהוא הנחית עלי.

“כי יש בהם תועלת”, הוא הבהיר קצרות.

“מי אמר?” התנגדות פעפעה בי. מה פתאום אני מדבר עם אדם זר. 

אין לי מושג מה הוא אמר לראש הישיבה, אבל אני בוגר מספיק בשביל 

להבין שאני צריך להגן על עצמי.

“היא אמרה”, הוא שלף תעודה בלי שהצלחתי לראות בבירור מה כתוב 

בה. “זאת לא חקירה אלא תשאול, אני משוחח איתך בסך הכול. אבל 

אתה כן צריך לתת לי תשובות. לטובתך”.

“מה פתאום חקירה? פה ביער?” התעקשתי.

“אנחנו יכולים כמובן לנהל את השיחה הזאת בתחנת המשטרה, נניח, 

אם אתה דווקא רוצה”, הוא הציע לי באותה חביבות.

רק לדמיין את התגובות של החברים שלי.

אין  כן.  לו,  לי את דבריו באנחה. אני צריך לענות  הרב טרוביץ’ אישר 

ברירה. הוא יודע משהו שאני לא, נשכתי שפתיים. המשכנו.

אחותי  רק  בינתיים  שם?  ישן  מי  כן.  ממול,  לבניין  פונה  הבנות  חדר 

הגדולה, האחות השנייה ישנה עם הבנות הקטנות. זה חדר קטן, מאוד 

קטן. כמה זמן היא ישנה שם?

“הבניין שבנו מולכם”, הוא רצה לדעת. “יש שם דירת גן למעלה, צמח 

מטפס יפה על הגדר. נכון? אני מתעניין קצת בבוטניקה...”

“אני לא כל כך זוכר”, נבוכותי. אני בישיבה גדולה, נמצא בבית אחת 

זמן  ושורף  כולם  את  לראות  מספיק  בקושי  בשבת.  שבועות  לשלושה 
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יקר כדי לשכנע את אלי שאני אחיו הגדול ולא איזה דוד זר מאמריקה. 

מאיפה אני אמור להתעסק גם עם עיצוב הדירות שבבניין ליד.

“בכל אופן. זאת דירה מטופחת, יש להם גם כמה שבשבות מעניינות. 

לא יצא לך לראות?”

כן  דווקא  לי שהיא  נדמה  זוכר במעומעם את דסי עם המשקפת.  אני 

יודעת’, התלבטתי  ‘אולי אחותי  התעמקה בצמחייה של הדירה מולנו. 

אם לומר. לא רציתי לסבך גם אותה. שתקתי.

“אולי השכנים שלכם יכולים להתמצא?” הוא הציע.

“אין להם גישה”, הסברתי לו. “אנחנו גרים בקומה חמישית, בדירת גג. 

אחרי שבנינו הדירה שלנו היחידה שצופה לשם, השכנים מהצד השני 

צופים לצד השני, ואין עוד בניינים מולנו מאיזשהו צד. אם אתה רוצה 

לגשת  רשות  יכול פשוט לבקש מההורים שלי  אולי אתה  להגיע לשם 

לחדר של אחותי ולהשקיף על הדירה ההיא”. ולעזוב אותי כבר.

“כלומר, לכן סמכו דווקא עליכם בקשר ליום ההולדת”.

“מה???”

הוא חייך לעצמו, עבר הלאה. חקר אותי על המצלמה הביתית, אם יוצא 

לי להסתכל בה. אם יש לי מושג לגבי המשקפת. אם יש לנו קשר עם 

קרובי משפחה בחו”ל.

“היה נעים להכיר אותך”, הוא טפח על שכמי לבסוף. “אתה בחור נהדר”.

לנפשנו  אותנו  עזב  הוא  השלום.  מפני  בנימוס  אמרתי  לי”,  גם  “נעים 

ועלה, הרב טרוביץ’ עזב את הספר וניגש אלי.

“היה בסדר?” הוא קיווה.

“בערך”. שפשפתי את המצח, זאת הייתה שיחה הזויה. “מה זה היה?” 

לא הבנתי. “מה הוא רצה ממני?”
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“חשש  אותי.  שיתף  טרוביץ’  הרב  נוסף”,  מידע  שום  לנו  נתן  לא  “הוא 

עושים.  שהיינו  מה  זה  כי  צדק  הוא  האמת  למען  לך,  שנדליף  כנראה 

רוצה להתקשר הביתה?”

רציתי. ישבתי בחדר הצוות הריק.

אבא. אין תשובה.

אמא. אין תשובה.

אבא. שוב. אין תשובה.

אמא. שוב. אין תשובה.

הרב טרוביץ’ נכנס, יכולתי הפעם לזהות על פניו שמשהו קרה. “עכשיו 

“כדאי  אמר.  הוא  להתעדכן”,  להתקשר  יכולתי  אותנו  עזב  כשהוא 

שתשמע ממני ולא מהרחוב”.

רעדתי כמו ילד. הוא מצידו הסתבך לא מעט בלשונו, ארכו כמה דקות 

עד שקלטתי את המציאות.

ההורים שלי עצורים לעת עתה, את הילדים אספו השכנים ועכשיו הם 

אצל סבתא. דסי אחותי הבכורה מבוקשת, השמועות טוענות שבאשמת 

ריגול. נעלמה.

י ידס דס
כל הלילה חלמתי שאני רעבה ורחוקה מהבית. כל הלילה התעוררתי 

והתפכחתי למציאות הבלהות. לא מכירה קולות של לילה פראי.
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יללות מרחוק, המוח אמר שאלו בסך הכול תנים ואני במקום מוגן, הלב 

ישנות  טובות  ציפורים  טרף.  ציפורי  ציפורים,  של  קולות  מפחד.  רעד 

בלילה. גם ילדות טובות, בבית שלהן. במיטה.

מי  יודעת  שלא  הזה  החדרון  זר.  בריח  המצעים  אותי,  הגעיל  החלוק 

הייתה בו לפני. הבדידות.

פה  יכולה  לא  אתם.  איפה  אבא.  הכרית.  לתוך  נשנקת  בכיתי,  אמא, 

בלעדיכם לבד.


